是他，给我插上了成长的翅膀

父亲，像沉稳、深邃的大海，永远那么平静；父亲，像魔术师，总是在不知不觉中带给你惊喜；父亲，像一条长长的小溪，剪不断对我的爱……

——题记

“天，地，水，木，日……”在那个稚嫩的童声响起的同时，身后站着的那位中年男子，点了点头，那严肃的面孔上终于爬上了一丝淡淡的微笑，苍老的脸上，似乎写满了生命的沧桑，记录着生命的痕迹。小时候，我总是觉得爸爸是一个严肃的，没有任何感情的人。准确地来说，爸爸与那些铁块机器毫无区别，只会让我抱着枯燥的书本，面对着那些令人厌烦的生字与课文。

我渐渐长大，有了自己的主见。而岁月不饶人，我的“机器爸爸”终于老了，生活的重担把他那挺直的腰板压弯了，俊朗的面孔也改变了。

这天，我补习完了，爸爸开着车来接我回家。他接过包，转身就走，我张开嘴，想要说些什么，却又不知从何说起。我只好默默地跟着他后面，把想说的话又吞了回来。他娴熟地开着车，一言不发。我一向暴脾气，实在忍不住，我终于火了：“我补了这么久的课，除了对我严格要求，束缚我的自由，你就不能关心我几句吗？我是人，我不是机器……”我把这几年的牢骚，通通都发泄了出来。这时爸爸还是没有说话，只是叹了一口气，可我分明看到了他那大黑眼珠透着幽深的光泽带着丝丝柔柔的失落。我怔住了，微闭着眼，强压心中的怒火，同时为刚才的狂暴行为感到那么的不自在。

过了很久，我始终忘不了那声叹息，也渐渐明白那声叹息里的意思。我懂得了：爸爸他不是机器人，是他的不善言辞，他是爱我的。是他的牵手与放手，是他的“束缚”与“冷漠”，是他的执着与奉献，给我插上了成长的翅膀，让我有力量去飞翔……